Esencia

Soy hombre de pocas palabras

De ideas antiguas y anquilosadas

De mirada árida y sonrisa áspera

De piel curtida por la intensidad del sol

-o-

Mis manos exhiben heridas del ayer

Y la tierra se ha acumulado entre mis uñas

Pienso en historias que no escribo

De alma fría,

Tiritante,

Siempre analizando, nunca soñando

-o-

Hijo soy de un fantasma

De una sombra que desapareció 

En plena luz de día

De un recuerdo, de la ira

Del camino que no nos encontró

Para bien de alguno de los dos

-o-

No recuerdo el rostro de mi madre

Recuerdo sus palabras y su letra

Recuerdo su afán de compensarme

De acortar la lejanía por partes

Redención o expiación, ¿qué me importa?

-o-

Aún me resuena el eco de mi abuelo

Yo niño sin dulces en la mano

Él con canas y autoridad en el bolsillo

La sentencia que demostraba amor

Amor de ese que ahora se castiga

¡Que débiles son las almas!

-o-

La fantasía en forma de olor

Venía de la cocina de mi abuela

Marginada, 

Limitada a ser mujer de antaño

Con la voz dentro de una olla tapada

Hirviendo en el fogón del ayer

Sintiendo en silencio,

El grito que no se escapa

Limpiando las esperanzas

En su delantal manchado de costumbre

-o-

Un triciclo se envejece en una esquina

Creo aún me espera

La promesa de cuidarlo por siempre

¿La olvidé ó me hice viejo?

Que fácil se esfuma lo que debimos ser

-o-

Fui astronauta

Fui doctor

Fui carnicero

Fui lechero

Fui libro abierto

Listo para escribirme una historia

¿Dóde puse el lápiz?

-o-

Recorrí terrenos prohibidos

Fui el juego de domingo de un panal

Fui lo que quise aún sin autoridad

Sin tiempo, sin conocer el mundo

Nací siendo yo mismo 

Antes de ser quien ahora soy

-o-

No cerré nunca la puerta 

Del cuarto aquel donde dormía

Las sábanas se vendrán detrás de mí

Llenas de inocencia, 

Los párpados cerrados,

La sonrisa dibujada

Sin pensar en el mañana

-o-

Y hoy desempolvo memorias

Miro por la ventana

Sonrío y expío

Confabulo y dejo de soñar

-o-

La hora avanza

¿Será que va a amanecer pronto?

Y si no amanece, ¿qué importa?

Volveré a ser el niño aquel

Que tuvo que crecer 

Que se alejó de Nunca Jamás

-o-

Ahí me esperarán mis amigos, 

Los que no me esperaron 

En este lado de la cerca

-o-

Volveremos a ser astronautas

Quizá soñaremos con ser humanos

Y veremos nuestros cuerpos

Abonar la tierra

-o-

La llanura se moja

Con las lágrimas del recuerdo

De quienes supieron lo que fuimos

O lo que quisimos llegar ser

De la esencia que olvidamos

Por ese afán indomable de crecer

-JC-